克拉蘇塔（Clasutta）是一位來自印尼的藝術家。她從建築領域轉向繪畫，其作品以動物角色幽默地描繪了人類微小的失敗和尷尬時刻。在這些看似溫馨的場景背後，究竟隱藏著什麼？我們將透過這次訪談，深入探討克拉蘇塔所觀察到的人性本質，以及她創作實踐的核心。

ー是什麼契機讓您從建築轉向藝術家這條路？

克拉蘇塔：我並不是因為討厭建築而離開，而是感覺到自己逐漸在其中迷失自我。建築訓練我以結構、尺度和邏輯進行思考。我擅長解決系統性的問題。但對我而言，真正重要的問題從來都不是邏輯性的——它們混亂、脆弱，且時常不合常理。

繪畫成為了我停止修補事物的地方。我不再設計清晰明瞭的方案，而是安然地面對不完美——那些我們幾乎未曾預料到的人類微小失誤。

ー您在建築師時期培養的空間意識和構圖技巧，如何影響您現今的油畫創作？

克拉蘇塔：我的建築背景至今仍在塑造我於畫布上建構空間與構圖的方式，但油畫創作讓我能夠放慢腳步，與不適共處。我不再為人們設計可供進入的空間，而是邀請他們進入我的內心風景。

克拉蘇塔及其作品

ー能否談談在您作品的概念與創作中，始終如一的主題是什麼？

克拉蘇塔：我的作品圍繞著微小而尷尬的人類失誤——那些我們通常會一笑置之或感到難為情的時刻。我感興趣的是，無論文化或背景如何，這些時刻如何悄悄地將我們聯繫在一起。我們愈是努力隱藏的，往往是我們共通之處。我們越是試圖為自己辯護或「修正」錯誤，事情就變得愈加糾結和荒謬。這種在崩潰與偽裝之間的張力，正是我作品的核心。

幽默扮演著重要的角色。有時候，笑是通往誠實的唯一入口。我常用動物作為角色，以創造一種溫和的距離感。在幽默的表象之下，我的作品探討的是不完美的應對機制——它們笨拙、溫柔又充滿矛盾——以及這些機制是多麼地富有人性。

ー能否分享一下啟發這個主題的背景或契機？

克拉蘇塔：對我來說，生活時常感覺像是一連串的小任務。有些任務悄然無息地過去，有些則留下比預期更長久的印記。那些時刻——短暫的互動、尷尬的停頓、無聲的誤解——時常縈繞在我心頭。

我總覺得人類有點奇特。我們在自信與困惑之間迅速切換，很少說出真實的感受，卻又不斷地透過手勢、行為和沉默揭示自己。我開始對我們所說的與所表現的之間的差距產生興趣。這就是與動物產生連結的地方。當我觀察日常互動時，我注意到我們是多麼地本能：我們如何在不自覺中偽裝、適應和保護自己。從這個意義上說，動物成為了我更誠實地談論人類行為的一種方式。

這個主題源於日常的情境——友誼、工作動態、內心獨白、對話中微妙的緊張關係。對我來說，這些時刻並非限制，而是起點。它們是我開始注意到，我們為了表現出「一切安好」而付出了多少努力。

ー您通常在何時、以及如何獲得作品的靈感或想法？

克拉蘇塔：大多數的想法始於那些感覺尷尬或帶有沉重感的微小片刻——那些無法自行化解的瞬間。我通常在非常普通的情境中注意到它們——走路、搭乘大眾運輸、滑手機、觀察人們對小事的反應。那往往是一個停頓、一個手勢，或是一個感覺有些不對勁的回應。這些是我們傾向於忽略的時刻，因為它們令人不舒服或看似無關緊要。

我不會急著將這些觀察轉化為藝術作品。我會讓它們沉澱，有時長達數月，直到它們以一種帶有幽默或諷刺意味的形式再次浮現。那時我才知道，它們已經準備好被畫下來了。我的創作實踐，就是長時間地貼近日常生活，以觀察其情感模式，並為我們默默承受卻鮮少承認的事物賦予形體。

工作室裡的藝術家

ー針對這次的展覽，您有特別注重哪些部分，或是有什麼訊息是您特別想傳達的嗎？

克拉蘇塔：在這次的展覽中，我專注於觀眾如何能夠安然面對自身的掙扎，而不是急於逃避。我特別關注那些我們通常會忽略的小差錯、無聲的挫折和情緒上的失誤。我並未將這些時刻視為待解決的問題，而是將它們視為生而為人的一部分。當意識到並非所有掙扎都必須是悲劇性的，便會油然生出一種平靜的釋然。只要保持一點距離，其中一些掙扎甚至開始像一齣喜劇。

透過幽默與諷刺，作品創造了喘息的空間——並非輕描淡寫痛苦，而是允許其存在。我希望這次展覽能啟示人們，即使是不適感，也能帶來溫暖、荒謬與連結感。

ー您希望觀眾在欣賞您的展覽時，能產生什麼樣的感受或情緒？

克拉蘇塔：我希望觀眾能感受到一種認同感。彷彿他們偶然走進了一個本不該看見的場景，卻立刻意識到那是屬於自己的故事。我希望他們將自己視為主角，即使情境感覺有些荒謬。

理想情況下，第一個反應是輕笑一聲。不是因為作品單純好笑，而是因為幽默創造了一個短暫的突破口。在那一刻，防衛心會卸下。在那之下，我希望能有一種更深層的領悟——「哦…這就是我。」不帶戲劇性，只有坦誠。一種對於必須維持一切正常的壓力之下的認同，以及看到這種掙扎被反映出來時的釋然。

如果觀眾離開時，感覺到一點趣味、一點的坦露，並感到自己不再那麼孤單，那麼這件作品就達成了它的使命。

ー最後，您是否有任何想要挑戰的界線，或是希望探索的新領域？

克拉蘇塔：我正在將我的創作推向更深層的黑色喜劇——那些依然能引人微笑，卻留下淡淡不適餘韻的作品。我感興趣的是當笑聲放緩，轉變為認同的那一刻。那個讓你心想：「等等…為什麼這感覺如此熟悉？」的停頓。

我也正在嘗試拓展新的媒材與形式，這並非轉型，而是讓我的角色能夠存在於畫布之外的一種方式——以不同的形態和情境出現，彷彿他們就生活在我們身邊。

現階段，我的重點是磨練我的視覺語言，並更深刻地信任它。最重要的是，我希望我的存在能夠在作品本身中被辨識出來——不僅僅是在圖像中，更是在它所留下的感覺裡。如果在人們讀到我的名字之前就產生了那份認同感，我就知道我正朝著正確的方向前進。

克拉蘇塔透過動物角色作為媒介，創作出喚起我們在轉瞬即逝的片刻中所感受到的微小不適與尷尬的作品。她過幽默與諷刺，悄然地呈現對不完美的共享，以及體認到這就是生而為人的樣貌。藉由擁抱這份體悟，我們找到一點點的釋然，並繼續生活下去。

日常小劇場：卡帕奧, 克拉蘇塔