ARTICLES
和蔼可亲的天才艺术家嶋本昭三的人格魅力
GUTAI STILL ALIVE 2015 vol.1
18/35
本系列企划为您推出关于具体美术协会的书籍《GUTAI STILL ALIVE 2015 vol.1》的数字档案。第18期为您介绍具体美术协会核心成员之一、2013年以85岁高龄去世的嶋本昭三。他在人生的最后一刻依然与相关人员讨论如何进行表演的细节,将一生都献给了艺术。本期内容将通过对家属和工作人员的采访,为您呈现艺术家嶋本昭三的人物形象。
和蔼可亲的天才艺术家 嶋本昭三的人格魅力
嶋本昭三于今年1月25日因急性心力衰竭而去世,享年85岁。据说直到生命最后一天的上午,他也依然与相关人员商量进行表演的细节。嶋本的作品一直受到国际展会青睐并得以多次展示,目前意大利米兰正在举办他的回顾展(截止2014年1月)。作为“具体美术协会”中最为活跃的艺术家,嶋本生前一直在坚持不懈地从事艺术活动。
嶋本昭三的工作室“艺术空间”位于西宫市的甲子园口地区。工作室的工作人员至今也依然坚持开展各种活动。这次我们拜访了那里,聆听了嶋本昭三的长子、音乐家(大阪艺术大学教授)嶋本高之先生、夫人Hitomi女士以及前工作人员金澄子女士(空间设计师)的讲述。此外,我们还在茨城县守谷市见到了安德烈·马尔德甘,他一直致力于将嶋本作品介绍到海外。
去年、即2012年4月25日,为庆祝轻井泽新艺术博物馆开馆,嶋本昭三进行了掷瓶表演。我有幸在去年观看了具体美术协会成立时的核心成员之一嶋本的表演。尽管这最终成为了他的最后一次表演,但嶋本和他的团队都曾经计划还要继续开展活动。
嶋本高之的夫人Hitomi女士介绍说:“那天(1月25日),虽然先生还在住院,但早上大家还是去见了他,然后中午聚在这里(艺术空间)开了个会。讨论的内容是下次能在什么地方进行表演。虽然可以回到家里进行创作,但他觉得和大家一起表演可能会更有精神。就在说了这番话之后,突然接到了医院的紧急电话,因此我非常吃惊。”
直到最后一天他都在考虑如何展开表演,而这一事实象征着嶋本昭三的生活方式。关于嶋本昭三的父亲形象和人物形象,当我们问起他的长子,目前担任嶋本实验室代表的嶋本高之先生时,他回答说:“所谓一般的父亲形象几乎不存在。我甚至都没有跟他一起玩耍过的记忆。相反,如今我作为艺术家,在许多方面受到了父亲的影响。虽然视觉和音乐之间存在差异,但我认为抽象艺术或偶发艺术都是在我做音乐时的重要元素之一。不过,我能够认可父亲是艺术家,是在去纽约与各种艺术家合作,或者有机会在画廊演奏之后的事情,因为有了这些经历我才意识到了这一点。这是我大概30岁以后的事情。如果不去纽约的话,可能就不会明白这些。我感到父亲对自己所做的事情有一种信念,他有自己的语言和想要表达的东西。在我自己认可父亲是艺术家之后,我们父子俩进行了多次合作演奏。艺术和音乐是都如此,在那个时代得到认可的东西会被认为是好的。但人们不是说好坏之分只隔着一层窗户纸吗?大家都是勉强地活在那一层纸的边缘,如果没有坚定信念的话,就难以为继。每一位艺术家都有自己的弱点,我觉得究竟能把信念坚持到何种程度可能是至关重要的。在这一点上,我父亲就是一个信念非常坚定的人,他一定要让自己的想法得以实现。”
对嶋本高之来说,父亲的形象与嶋本昭三作为艺术家的生活方式重叠在了一起。可以说生活与艺术之间的相关已经达到了这一程度吧。
30年前曾担任嶋本昭三助手的金澄子女士就嶋本当时的工作情况回忆说:“从起来的那个瞬间直到入睡时分,他好像一年365天都只想着艺术。工作从来都不休息,比如为了娱乐而去看个电影什么的情况也完全没有。如果有什么电影因为与艺术有关而有意思的话,他也会去看,但从来没有因为现在正流行而纯粹为了娱乐去看。他每天早上3点就会起床。通常在早上6点之前,他就基本做完了当天应该做的事情。然后会去散步,吃早餐,接着就是考虑今天还要做些什么。总之,想做的事情很多,时间完全不够用,因为他还通过邮件艺术与世界各国保持着联系,对收到的所有邮件都要回复,否则就会觉得过意不去。”
早起的生活习惯从当初开始一直持续到了晚年。嶋本之所以能够一直追求新的表达方式,并持续发表内容丰富的作品,大概是因为他一直坚持着这样的基本生活态度,才使一切成为可能。嶋本高之先生介绍说:"父亲晚上8点便会就寝,所以从来都没有参加过任何宴会等活动。他也不喝酒,不抽烟。对父亲来说,并没有什么特殊的事情能让他不惜打破这种生活节奏去参加。即使去国外,晚上也会早早入睡。”
嶋本Hitomi女士回忆说:“他真是一个会做很多事情的人。拿起笔来能写出令人惊叹的文章。他也有成书出版的著作,稿子通常是在头脑清醒的早晨写的。无论做什么工作,都不会得过且过。有一次他曾对我说过‘不能当普通的爷爷,真是对不起啊’。他对家人也不会超越界限地亲近,对每个人都保持着相同的距离。即使第一个孙子出生时,情况也一样。包括这样的事情在内,尽管他曾说过自己也觉得不好,但我对他说,没有人想要一个普通的爷爷,所以请不要太介意,孩子们都觉得爷爷就是这样,我也不希望您成为普通的爷爷。”
从这段话中可以看出,与这位从一大早就开始活动的艺术家共处同一个生活圈的家人和工作人员的理解,也是支持嶋本昭三活动的一个重要因素。
嶋本Hitomi女士接着介绍说:“虽然每天都很忙,但他真是一个非常喜欢关照别人的人。我听说在‘具体美术协会’成立时,他也曾到处奔走,在我的想象中,他也许觉得‘如果没有我嶋本的话,可能大家都无法聚在一起成立协会’吧。无论什么时候,总是有一些敬仰嶋本的年轻人慕名而来,聚集在‘艺术空间’。”
有不少人都感受到了嶋本昭三作为一个人的和蔼可亲之处。其中之一是意大利人安德烈·马尔德甘先生。他从事将嶋本昭三的作品广泛介绍到意大利等世界各地的工作,而他与嶋本的相识颇为有趣。他曾打算在意大利考取医学博士学位,但在医院做实习医师时,对医生们的态度产生了疑问。为了缓解日积月累的精神压力,他前往威尼斯旅行,正好在那里遇到了前来协助嶋本昭三参加威尼斯双年展“Extra50”的AU成员的助手。安德烈平时把学习日语作为兴趣爱好,因此决定试试看自己的日语实际上是否能够沟通,于是就主动上前跟助手搭话。这之后的详细经过暂且省略不表,但他决定前来日本。2003年夏天,原本应该去接机的工作人员因故无法前往,代替他前去接机的正是嶋本昭三本人。
安德烈·马尔德甘回忆说:“我在机场对自己的日语还没有把握。虽然有人告诉我会有人前来接机,让我放心,但没想到那个人竟然是嶋本先生。因此,我感到非常惊讶。对一个什么也不会,而且也没有直接关系、只是为了轻松度假而来的外国人,嶋本先生竟然以这种形式亲自表示了欢迎,这让我受宠若惊。我觉得他是一个特别了不起的人。这一点普通人是无法做到的。这给我内心带来了很大的震撼和激励。”
安德烈先生其实并不是因为对艺术感兴趣而来到日本的。相反,他一开始认为医学是有必要的,而艺术却毫无用处。一个前后截然相反的人,不知为何竟然开始支持嶋本昭三的艺术活动。对此,安德烈介绍说:“我原本认为艺术是没有必要的,医学才是最需要的,但医生可能会在某种程度上医治好身体,但失去了心灵将会怎样呢?哪个更重要呢?其实两者都重要。因此,我认为嶋本先生也有能够成为医生的一面。他和蔼可亲,也许可以说有一颗孩子般的心灵,即使年过70,也依然童心未泯。想要做的事情就会全身心地投入,不会计较和算计周围的事情。我觉得这是医生们忘记的事情。尽管他们在自己的专业领域非常出色,可一旦到了外面就变得空无一物。我曾经思考过要为哪一边工作,最后决定要为拥有像嶋本先生那样心灵的人竭尽全力。”
而且这一决断还是在安德烈通过了一家日本医院的面试并确定以研究人员的身份在那里工作之后做出的。在做出这一也可以称之为人生转折点的决断时,嶋本艺术所拥有的力量无疑发挥了巨大的作用。这说明嶋本的作品具有足够的魅力,它能让一名医学研究人员改行专职从事艺术活动。
安德烈说:“现在天才这个词被人们过于简单地使用,但嶋本先生是真正的天才。像嶋本先生这么出色的艺术家,为什么没有人比我更早地对外加以介绍呢?这简直不可思议。先生76岁以后,我才开始为他工作。嶋本先生也曾十分痛苦,因为大家都不理解他。日本人对于美术不会自己决定是好是坏。别人说好,就会不由自主、随波逐流地认可。提到毕加索,大家都会点头称是。相反,在意大利、在欧洲,我们会用自己的眼睛看,自己决定良莠。因此,嶋本先生在意大利就是艺术之神。”
每当某位艺术家的作品在海外的评价有所提高时,日本国内就会出现对其重新评价的动向。而且这也不是对每个艺术家的活动进行深入挖掘,而是将其视为“具体”等团体成员加以对待的色彩更浓。
安德烈希望人们能够超越“具体”这一概念来理解直到晚年也一直在开展广泛活动的嶋本昭三。我们在“嶋本实验室”也感到了同样的期望。大家后来都谈到了嶋本作品在日本国内举办展览会的次数太少这一话题。嶋本留下了大量的作品,希望看到这些作品额能够逐渐获得详细的介绍。
(刊登于《画廊月刊》2013年12月号)
*文中提到的信息是文章发布当初的情况,某些部分也许已与现状有所不同。